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Жанр прикладного психоанализа пред-
полагает перевод индивидуального субъ-
ективного восприятия явления культуры 
в публичный текст. Такими явлениями 
культуры моут быть и театр, и изобра-
зительное искусство, и музыка, и кино-
фильмы. Читатель такого текста может 
свериться со своим восприятием, оце-
нить близок ли ему взгляд автора. Но это 
верно для жанра рецензий в целом. В чём 
же может заключаться психоаналити-
ческий аспект текста? Смею предполо-
жить, что восприятие анализируемого 
в тексте фильма внезапно трансформи-
руется непредсказуемым для читателя 
образом: «Ах, вот оно что! А я и не заме-
тил!».  Это подозрение –  «мол, как же так, 
я тоже смотрел, а не заметил» –    означа-
ет, что восприятие уже предполагало ту 
перемену, которая почему-то не сверши-
лась сразу непосредственно при просмо-
тре. Получается, что трансформация уже 
включена в восприятие apriori? 

По историческим меркам, возмож-
ности индивидуального чтения книги 
или прослушивания музыки появились 
совсем недавно. Соответственно, новым 
для нашего культурного опыта являет-
ся и временной зазор между просмотром 
фильма и соотнесением своих впечатле-
ний с впечатлениями других. Совмест-
ный просмотр кинофильма позволяет 
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проявиться особому восприятию кинокартины, которое есть больше, чем сумма ин-
дивидуальных впечатлений.  

В этой статье предлагается анализ фильма греческого режиссёра Йоргоса Лантимо-
са «Убийство священного оленя». В этой психоаналитически-ориентированной рецен-
зии мы надеемся ответить на поставленный вопрос, наблюдая, как трансформация вос-
приятия проявляется в процессе группового обсуждения, происходящего сразу после 
просмотра.

Пару слов о самом мероприятии, которое проходило в рамках проекта «Фильм-ана-
лиз», организованного группой «Свободная ассоциация» в г. Екатеринбурге. Фильм-а-
нализ – проект, нацеленный не столько на анализ киноленты или киногероев, сколько 
на исследование переживаний зрителей в процессе совместного просмотра. Детально 
с процедурой фильм-анализа можно ознакомиться в №1 журнала. 

Для того, чтобы ощущение группового процесса присутствовало в тексте, эта статья 
скомпонована следующим образом. Вначале я кратко опишу, что происходило в про-
цессе фильм-анализа. После чего представлю два отзыва участниц, написанных уже 
после просмотра, и, напоследок, резюмирую. 

Перед предъявлением фильма я прочёл множество рецензий и знал, что фильм Йор-
госа Лантимоса вызывает неоднозначную реакцию. Неожиданным оказалось то, что ам-
бивалентность такого «предваряющего переноса» проявится ещё до просмотра. Тут, по-
жалуй, важно отметить, что многие зрители были вдохновлены анонсами, в которых 
я размещал красочный постер фильма (поверьте, художники не зря едят свой хлеб), 
предлагал прослушать саундтрек к фильму (а это и творчество авангардистских компо-
зиторов, и средневековые хоралы), а также указывал на важные для понимания филь-
ма культурные отсылки. 

Судя по прежним мероприятиям, обычно ожидания зрителей от просмотра сводят-
ся к приятному возбуждению и любопытству. В этот раз уже перед началом просмотра 
участники говорили о двух несводимых друг к другу чувствах. Одна часть группы ис-
пытывала тревогу, вплоть до некоторого опасения, будет ли комфортен просмотр. Дру-
гая часть зрителей сгорала от нетерпения начать.  Причем, не все эти реакции были вы-
званы прочтением анонсов, не все участники следили за ними. Возможно, сама аура 
соседства слов в названии фильма «убийство» и «священный» провоцирует одновре-
менно страх и интерес.  

По завершении просмотра разделе-
ние группы на два непересекающих-
ся лагеря только усугубилось. У одних 
участников фильм оставил ощуще-
ние завершённости и внятности, выра-
женное фразой «иначе и быть не мог-
ло, справедливость восторжествовала».  
Другие участники, напротив, пребы-
вали в полном недоумении, обвиняя 

Возможно, сама аура соседства слов в названии фильма «убийство» 
и «священный» провоцирует одновременно страх и интерес.  

Поляризация последовательно 
нарастала, вплоть до того, 

что, как оказалось, это различие 
восприятия фильма возникло 

с самого начала.
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сюжет в недосказанности, а в крайней позиции, и сам финал, все герои вызывали 
глубокую неприязнь. 

Переживания тех, кто испытывал восторг, не вызывали сочувствия у тех, кому бли-
же было отвращение. Эта поляризация последовательно нарастала, вплоть до того, 
что, как оказалось, это различие восприятия фильма возникло с самого начала. Так, 
до ключевого поворота сюжета (беседы Стивена и Марти в кафе) одни зрители с тру-
дом выдерживали скуку, другие же, напротив, с любопытством следили за развитием 
отношений. Причем, эти категории зрителей не пересекались однозначным образом. 
То есть, не все, кто испытывал тревогу перед просмотром, скучали в начале и оста-
лись недоумевать в конце. В какой-то момент обсуждение стало жарким – мнение од-
ного участника могло вызывать резкое непонимание и возмущение у другого (при том, 
что все исходно признают субъективность восприятия). 

Расщепление переживаний стало уменьшаться, когда возникла тема: какие чув-
ства вызывают главные герои. Замечу, что герои фильма «Убийство священного оле-
ня» хороши тем, что все они могут вызывать неприятные чувства. И в процессе обсуж-
дения возникло понимание, что ни один герой не вызывает однозначной симпатии. 

При этом герои не многослойны, как персонажи русского романа, скорее, напротив, 
плоские в своих проявлениях. Однако, это не уплощение комикса, а, скорее, плоскост-
ность греческой маски. Собственно, сюжет фильма построен на парафразе пьесы ан-
тичного театра, о чём мы еще порассуждаем. Сейчас лишь отмечу, что катарсис, ради 
которого древние греки ходили столетиями смотреть одни и те же пьесы, вероятно, 
возникает при идентификации зрителя с этими плоскими героями и внезапном узна-
вании себя в их нелепой, преисполненной рока, жизни.  

Так, восприятие Стивена (героя Колина Фаррелла) практически всей группой из рез-
ко негативного стало наполняться позитивными коннотациями, вплоть до сочувствия. 
С этого момента в группе начался процесс, который я для себя обозначил как интегра-
ция восприятия. Конечно, до самого конца максимально противоречивые чувства вы-
зывал Марти – персонаж Барри Кеогана. Даже осмысление его действий продвигалось 
у разных участников в противофазе: одни видели в нём расчетливого психопата, дру-
гие – обиженного жизнью подростка, стремящегося хоть как-то исправить ситуацию. 
Впрочем, разве одно другому мешает? Гнев, с лихвой излитый на Марти, постепенно 
перетекал на всех участников семейства, включая самого маленького, и, поначалу ка-
жущегося невинным, Боба. 

Эту интеграцию восприятия можно сравнить с готовкой некоей прежде неизведан-
ной снеди. Вы смешиваете разные ингридиенты, толчëте их, процеживаете, пробу-
ете, но что это за вкус... хм… это чем-то похоже на прогорклые фисташки. А теперь 

Катарсис, ради которого древние греки ходили столетиями смотреть 
одни и те же пьесы, вероятно, возникает при идентификации зрителя 
с этими плоскими героями и внезапном узнавании себя в их нелепой, 

преисполненной рока, жизни.  
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представьте, что вы никогда не пробо-
вали фисташек и, тем более, прогорк-
лых – насколько трудно ухватить это 
ощущение. Думаю, это и был эффект 
группового процесса, когда нельзя пре-
дугадать, что же окажется в бурлящей 
алхимической реторте. Могу предполо-
жить, что впечатление от своего произ-

ведения, на которое рассчитывает творец, в данном случае режиссёр, примерно одно 
и то же для всех. Только каждый, как слепец из притчи, получает свой элемент слона. 
Если этот слон не окончательно припечатал зрителя к стене, то есть шанс нащупать его 
другой элемент и ощутить соприкосновение с целостностью восприятия. 

Ближе к концу обсуждения одни участники стали говорить о глубокой печали, ко-
торая пришла на смену отвращению. Воодушевление других сменилось растерянно-
стью. Эта смена переживания произошла фактически за полтора часа обычной бе-
седы. Как видно, обсуждение в группе – мощный способ переработки переживания 
и погружения в непривычные чувства. Кино и искусство – наиболее безопасный спо-
соб соприкосновения с теми эмоциями, с которыми в обычной жизни мы не желаем 
сталкиваться. 

Так, по завершении мероприятия я столкнулся с чувством, которое оказалось бли-
же всего к соприкосновению с Невыразимым – это и был синтез ощущений Завершён-
ной Ясности и Незавершённой Недосказанности, о которых говорили участники сразу 
после просмотра. Эти два компонента по отдельности отражены и в представленных 
рецензиях.

Анастасия Черникова
В качестве эпиграфа к фильму можно было бы поставить высказывание Карла Густава 
Юнга: «Когда вы не осознаете происходящее внутри вас, внешне это кажется судьбой». 
Согласно Юнгу, самый тягчайший грех — нежелание достигнуть осознания, когда такая 
возможность есть. Именно поэтому он говорит, что с точки зрения психологии одной 
из самых злых и губительных сил являются нереализованные творческие способности.  
По этому поводу Мария-Луиза фон Франц отмечала: «Если кто-то обладает творческим 
даром и вследствие своей лени или по какой-либо другой причине его не использует, 
эта психическая энергия превращается в настоящий яд». 

Кардиохирург Стивен не живет.  Жить он страшится. На работе он играет в хороше-
го врача, с женой – в доминирование и подчинение со сменой ролей в жизни и в сек-
се, и лишь некоторые его фантазии и поступки выдают в нем желание нарушить табу. 
У Рональда Лэйнга есть такое выражение: «испугаться до жизни». Без анестезии «лож-
ная» жизнь довольно тягостна. И будто бы для этого Стивен притупляет своё сознание 
алкоголем ещё сильнее, чтобы переход границы всё-таки произошёл. 

Расщепление переживаний стало 
уменьшаться, когда возникла тема: 
какие чувства вызывают главные 

герои

Это и был эффект группового процесса, когда нельзя предугадать, 
что же окажется в бурлящей алхимической реторте.
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Так, царь Агамемнон, охотящийся 
в рощах Артемиды, случайно подстре-
лил её священную лань, чем вызвал гнев 
богини – покровительницы охоты и хра-
нительницы семейного счастья. Убий-
ство священного животного и нарушение 
табу – плохой знак. Стивен опериро-
вал немного пьяным. Он нарушил табу 
и перешёл границы дозволенного. Спустя некоторое время после операции на сердце 
без видимых причин умирает человек, который должен был выздороветь.

Под давлением бессознательной вины Стивен начинает общение с Мартином – сы-
ном погибшего пациента. Он как будто пытается откупиться от Мартина, но тот ста-
новится все более навязчивым и преследующим, как навязчивая идея и как повторяю-
щийся кошмар все глубже проникают в сознание, переполняющееся тревогой и ужасом. 
Символично, что Стивен дарит Мартину часы – «время пришло» и позднее получает от-
ветный подарок – швейцарский нож.

Мартин выглядит как безумный, но его речь точна и правдива, она похожа на скаль-
пель, изнутри вскрывающий давно зашитый надрез на неудачно прооперированном 
мертвеце. Но кто этот мертвец? Возможно, этот экзистенциальный мертвец и есть сам 
Стивен, который без всякой анестезии вторгается в собственное сознание, совершая 
оплошность. Нарушение табу – угроза настоящему состоянию «Я», угроза человеку, жи-
вущему бессознательно, и бессознательно переходящему границы. Агамемнон не смо-
трел в кого стреляет, Стивен оперировал пьяным. Как и Агамемнон, он задел «богов», 
и колесо его судьбы пришло в движение, бессознательное желание превратилось в рок. 
Что же дальше? «Боги» требуют жертву.

Возможно, неслучайно, что фамилия Мартина – Лэйнг. Известный шотландский пси-
хиатр Рональд Лэйнг описывал безумие как попытку вырваться из душных и лживых, 
по сути шизофренических, социальных систем, держащихся на многочисленных пере-
плетениях лжи, образующих «узлы». Мартин Лэйнг разрубает гордиев узел семейной 
системы Стивена. Как жрец от имени «богов», Мартин озвучивает необходимую жерт-
ву: «Мы оба знали, что этот момент настанет – время пришло. Вы убили члена моей се-
мьи и теперь вам надо убить своего». Также Артемида попросила у Агамемнона его дочь 
Ифигению взамен убитой лани.

 У Стивена вроде бы есть выбор, но, по сути, ему приходится пожертвовать всем. Дочь 
тянется к Мартину подобно Ифигении, ставшей по милости Артемиды, жрицей «богов». 
Погибает сын, обещавший продолжить дело отца, что иллюстрирует нежизнеспособ-
ность и бесперспективность настоящего состояния сознания Стивена. Ведь что такое 
дети? Это – жизнь, устремлённая в будущее. А у Стивена также нет будущего, как и насто-
ящего – оно ложное и пустое. Однако теперь он столкнулся с этой пустотой лицом к лицу.

Сможет ли Стивен жить после операции, 
проведённой изнутри, с рассыпавшимся 
мнимым благополучием и потерей сына 
и какая это будет жизнь и отношения, – 
мы можем только предполагать. Но тако-
ва плата за нарушение табу. За то, чтобы 
связь с «богами» была установлена. 

Когда вы не осознаете 
происходящее внутри вас, внешне 

это кажется судьбой».

Обсуждение в группе – мощный 
способ переработки переживания 
и погружения в непривычные 

чувства.
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Ольга Давыдова
В своей книге «Притихшие дети» Джин Маганья описывает ситуации, когда вполне 
здоровые дети или подростки внезапно перестают ходить, говорить и есть (возможны 
разные сочетания). Они ничего не объясняют, ничего не просят, но окружающие их 
люди догадываются, что им плохо и больно. Такой отказ от жизни указывает на тупик, 
на который наткнулась психика ребенка. Это может быть негласный протест против 
ситуации в семье или школе, против поведения родителей, их установок, норм, правил 
общества. Это может быть и отказ взрослеть, проявление всемогущего желания остать-
ся ребенком. Именно это происходит с Ким и Бобом – детьми кардиохирурга Стивена. 
Против чего протестуют дети Стивена? 

Ответ на поверхности. Их протест направлен против идеальности. Жизнь этой се-
мьи красива и безупречна, они богаты, профессиональны, они – элита. Это семья вели-
колепных нарциссов (актеры подобраны отлично - Колин Фаррелл и Николь Кидман), 
но это – мертвая семья, в ней нет живости. Специализация Стивена как кардиохирур-
га – коронарная ангиопластика или стентирование. В сосуды сердца, заросшие холе-
стериновыми бляшками, вставляется стент, зауженные сосуды расширяются и снова 
пропускают кровь, как в молодости. Та-
кая техническая попытка противосто-
ять омертвлению сердца. Но фактиче-
ски Стивен врёт себе, что живёт. Он врёт, 
что всё в его жизни идеально и, что еще 
хуже, верит в свое вранье.

Из-за бесконечного вранья Стивена 
и идеальности его семьи первую часть 
фильма меня не отпускало чувство пу-
стоты и досады. Ну как же так, ну неуже-
ли он так и не встретится с жизнью. Мне захотелось, чтобы Стивена «дожали». 

Тут в его жизнь приходит Мартин, подросток 16 лет. Подростки часто неприятны – 
гадкие утята, непропорциональные, нескладные. Но Мартин неприятен особо, даже от-
вратителен. Внешность актера (Барри Кеоган)  иллюстрирует примитивность, бугри-
стость, недоразвитость, жутковатость. Актер – ирландец, а холеные британцы не любят 
примитивных и грубых ирландцев. Можно сказать – это их тень. Силы в этой фигуре 
много, но она не гармонична, не притягательна, вызывает ассоциацию с извивающим-
ся червем, змеей. Подросток нарушает границы Стивена, ломает его привычный гра-
фик, пытается захватить его время и внимание все больше и больше.

Когда Стивен наконец-то выставляет «законный» барьер Мартину, тот «срывается» 
и запускает по полной процесс слома «дома, который построил Стивен». Теперь Сти-

вен должен убить одного из членов сво-
ей семьи взамен убитого им по преступ-
ной врачебной халатности отца Мартина. 
Когда Мартин выложил свое «око за око», 
я ощутила облегчение. 

В чем же дожали Стивена? В том, 
что ему пришлось пойти на поводу ир-
рационального. Ему, такому разумно-
му, логичному, всесильному пришлось 

Одной из самых злых 
и губительных сил являются 
нереализованные творческие 

способности.  

Нарушение табу – угроза 
настоящему состоянию «Я», 
угроза человеку, живущему 

бессознательно, и бессознательно 
переходящему границы.
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оказаться абсолютно беспомощным 
перед лицом иррационального в обра-
зе некрасивого, примитивного Марти-
на и принять его условия, сыграть по его 
правилам. 

Мартин – это симптом, болезнь, 
смерть близкого, это внезапная авария, 
непослушный, бесячий сын-подросток, 
дочка-анорексичка, с которыми ты ни-
чего не можешь сделать, это – неожиданное ограбление, паническая атака, нападе-
ние бродячей собаки, это упадок сил и депрессия, это, наконец, те самые «притихшие 
дети», твои внутренние дети, которые вдруг отказываются больше так жить, и непо-
нятно, что с ними не так, непонятно как помочь, что дальше делать. Все, на что ты опи-
рался раньше – бесполезно!

Какое-то время Стивен побарахтался, поборолся за свой прекрасно-стерильный мир. 
Ответом ему были неудачи, бессилие и разочарование. Встреча с иррациональной сто-
роной жизни проявила абсолютную беспомощность и страх Стивена перед настоящей 
жизнью. Текущая эго установка получила жесточайший удар. 

Изменило ли это Стивена по-настоящему? Этот вопрос Йоргос Лантимос оставляет 
открытым. После убийства «священного оленя» героями не было произнесено ни сло-
ва, концовка многовариантна. Остается поразмышлять о том, как может трансформи-
роваться Стивен. И от таких размышлений интересно, приятно и объемно внутри – это 
и есть тот самый свет в конце тоннеля, утешение фильма.

Андрей Ворох
Хорошо, когда всë хорошо, – респектабельная профессия, уютный дом, где к ужину 
ждут двое деток и жена с внешностью и грацией Николь Кидман, да и сам ты – Колин 
Фарелл с невероятной окладистой бородой. Всë просто замечательно – главное, чтобы 
были законопачены все трещинки, куда могут просочиться ненужные чувства, пока 
внезапный удар рока не сокрушит фундамент устойчивого быта и не подвергнет сомне-
нию иллюзию безопасности. Режиссёр Йоргас Лантимос, снявший до этого фантасма-
горического «Лобстера», вновь подталкивает зрителя к теме семейных ценностей и не-
ожиданно вечному вопросу греческой трагедии – как человек встречает фатум-судьбу 
и что с ним происходит во время этой встречи.

Предлагая к анализу творчество Йоргоса Лантимоса, я исходил из того, что для это-
го фильма аллюзии, метафоры, интерпретации заведомо избыточны, а поэтому всё, 
что остается, это только переживать, не анализируя. Ведь само название фильма делает 
его сюжет голой конструкцией. Отсылка к мифу об Ифигении словно говорит: «сейчас 

Встреча с иррациональной 
стороной жизни проявила 
абсолютную беспомощность 

и страх Стивена перед настоящей 
жизнью.

 Музыка становилась первым провозвестником ухода ригористического 
средневекового канона и смены строгости академического классицизма 
на свободу чувств, на проявления человека во всей эмоциональной 

полноте.
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вы услышите историю, как из-за случайной ошибки человек пожертвует кем-то из близ-
ких». По сути, заголовок – это спойлер. Если зритель не поверил названию, эту же фра-
зу скороговоркой вываливает Мартин, до этого извиняясь, что спалил интригу при по-
дарке, сперва вручив Стивену нож, а после сказав: «у меня сюрприз». Точно такой же 
сюрприз вручает нам режиссёр. Он будто бы говорит: схема проста и даже тривиаль-
на – сейчас мы посмотрим, как боги вторгаются в мир людей. 

В качестве намёка на киношную конструкцию Бога нам показывают, что любимый 
фильм Мартина – «День сурка». И мы видим фрагмент из фильма, где Билл Мюррей 
подтрунивает в кафе над собеседницей, изображая из себя Бога. Таким богом, немного 
издевающимся над зрителем, является сам режиссёр и произведенное им кино. Одна-
ко, саму идею такого издевательства придумали древние греки, создав жанр трагедии.

Из-за открытости сюжета, предложенной Лантимосом, возникает совершенно потря-
сающий эффект – каждый начинает вчитывать в этот сюжет желаемое (звучит немно-
го безжалостно по отношению к участникам фильм-анализа, но что поделать – таков 
рок). Кто-то (как я при первом просмотре) видит психопатию Мартина и алекситимию 
Стивена и остается с возмущением и шоком от увиденного. Кто-то (как я при втором 

просмотре) видит сложную, почти религиозную атмосферу дохристианского мира, где 
царит безжалостный рок и капризы богов. В таком мире роль героя – принять судьбу 
достойно, без лишних сантиментов. В этом мире неуместны христианские понятия – 
вина, стыд и боль утрат. Они есть, но служат не для покаяния героя, а играют роль сы-
рой нефти, из которой удобно производить достижения духа. Это окаймление христи-
анской патетикой отражено в, пожалуй, единственных, тайных знаках – музыкальных 
композициях начала и конца фильма. 

Так, с первой секунды мы слышим секвенцию «Stabat Mater», что означает «Стояла 
Мать скорбящая», в которой повествуется о страданиях Богородицы у Креста. Режис-
сер использует версию Франца Шуберта, написавшего её в 19 лет. В нежных и притом 
мрачных интонациях композиции была слышна тихая, но уверенная поступь новой 
эпохи – романтизма. Музыка становилась первым провозвестником ухода ригористи-
ческого средневекового канона и смены строгости академического классицизма на сво-
боду чувств, на проявления человека во всей эмоциональной полноте. Для этого моло-
дой Шуберт вливает в старые мехи религиозных песнопений новый дух безраздельной 
захваченности бытием. Мы видим в фильме как скальпель режет окровавленное серд-
це, а в это время звучат слова (правда, на немецком): «Иисус Христос распят на Кресте! 
Его окровавленная глава свисает в кровавость смертной ночи». Что хочет сказать режис-
сёр, размещая эту композицию в начале фильма? Имеет ли значение революционность 
шубертовского жеста, сместившего молитвенное стояние в чувственное пережива-
ние? А может, напротив, режиссёр тем самым намекает о закате эпохи романтического 

«Убийство священного оленя» из тех фильмов, которые 
не столько требуют осмыслять сюжет, сколько заставляют вращаться 
эмоциональные шестерёнки, которые мы не очень любим трогать 

в повседневной жизни.
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пафоса и рождении нового мира грядущей эмоциональной стерильности? Завершается 
фильм сценой в кафе быстрого питания, где встречаются герои фильма и смотрят друг 
на друга в полном молчании под торжественный хорал: «Herr, unser Herrscher» из «Стра-
стей по Иоанну» Иоганна Себастьяна Баха.  Что означает это славословие Богу в конце 
такого греческого сюжета? 

При желании в этих музыкальных решениях можно увидеть и метафору евангель-
ского сюжета, победившего эллинизм, и парафраз падения античного мира с его геро-
ическим пафосом принятия рока и судьбы. Также можно увлечься сопоставлением те-
кущего положения вещей в мире и исторического перелома в судьбе Европы.  В любом 
случае, при такой интерпретации символов я непроизвольно навешиваю свою версию 
восприятия на изначальный скелет.

Так, входя в кабинет, вы вешаете пальто в углу и после вас спрашивают: «А что в углу?», 
вы отвечаете: «Пальто», вас спрашивают: «И всë?», вы замечаете: «Ещë шарфик и шап-
ка». Но что Вы не заметили? Конечно! – Вешалку! Сюжет трагедии и оказывается той 
самой вешалкой, благодаря которой мы можем залипать на одни и те же истории, слов-
но дети, ожидая заранее известный конец колобка. 

«Убийство священного оленя» из тех фильмов, которые не столько требуют ос-
мыслять сюжет, сколько заставляют вращаться эмоциональные шестерёнки, которые 
мы не очень любим трогать в повседневной жизни. Поэтому важна возможность поде-
литься своим переживанием от просмотра, услышать, как видит другой и, тем самым, 
соприкоснуться с тем греческим мифом, что живёт внутри каждого из нас. Такой не-
простой фильм чем-то похож на коан – расширяющий сознание вопрос, попытки отве-
тить на который приводят не к нахождению ответа, а к изменению самого отвечающе-
го на вопрос в результате мучительных поисков.
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